Từ thuở nhỏ, Victoria McQueen – cô gái tuổi teen với trái tim nghệ sĩ nhạy cảm – đã sở hữu thứ năng lực kỳ quái mà chính cô cũng chẳng hiểu nổi: chỉ cần đạp chiếc xe đạp cũ kỹ qua cây cầu gỗ mục nát quen thuộc, Vic có thể tìm thấy bất cứ thứ gì đã mất. Đồ chơi, chìa khóa, thậm chí cả những bí mật gia đình chôn giấu – tất cả hiện ra trước mắt cô như thể cây cầu định mệnh kia mở ra lối tắt xuyên qua màn sương đời thực. Nhưng khả năng ấy không cho không. Mỗi lần sử dụng nó, Vic cảm thấy chính linh hồn mình hao mòn, như thể thế giới này đang dần nuốt chửng cô từng mảnh nhỏ. Rồi một ngày, khi truy tìm tung tích đứa trẻ mất tích gần thị trấn, Vic vô tình giẫm phải dấu vết của Charlie Manx – tên quái vật bất tử với nụ cười nham hiểm và chiếc Rolls-Royce Wraith đời 1938 mang biển số NOS4A2. Hắn không săn đuổi trẻ con để giết hại, mà câu dẫn chúng vào "Xứ Sở Giáng Sinh" (Christmasland) – thế giới ảo tưởng kinh hoàng nơi tiếng cười trẻ thơ biến thành âm thanh ma quái vĩnh cửu. Ở đó, những đứa trẻ trở thành bóng ma vui vẻ với hàm răng nhọn hoắt, còn Manx hút cạn sự sống ấm áp nơi chúng để duy trì sự trường sinh bệnh hoạn. Bi kịch bủa vây Vic khi cô nhận ra: cây cầu thần kỳ của mình và chiếc xe NOS4A2 của Manx thực chất là hai thái cực của cùng một thế lực hắc ám. Để cứu lũ trẻ, cô buộc phải đối mặt với nỗi ám ảnh tuổi thơ, những vết nứt trong gia đình, và cả cái giá đắt nhất – liệu cô có đủ sự sống trong mình để đánh đổi lấy cơ hội phá vỡ lời nguyền NOS4A2?