"Sacramento", bộ phim đầy ắp những tình tiết dễ thương nhưng không kém phần sâu lắng, là hành trình của những trái tim đang giằng xé giữa bản ngã và trách nhiệm.
Ricky - gã trai bỗ bã với mái tóc rối bù và nụ cười tếu táo - bỗng xuất hiện trước cửa nhà Glenn một chiều mưa, như cơn lốc quét ngang cuộc sống đang êm đềm của người bạn cũ. Trong khi Glenn cặm cụi chuẩn bị đồ sơ sinh, dán lịch khám thai cho vợ trên tủ lạnh, Ricky lại rủ rê anh một chuyến "xuyên bang" không báo trước: "Mày định làm ba mà chưa từng đạp xe qua Sacramento à? Đi ngay!" Hành trình từ Los Angeles đến Sacramento vì thế bắt đầu bằng tiếng cười hồn nhiên, nhưng cũng chất chứa vô số câu hỏi về những năm tháng họ đánh mất nhau.
Trên cung đường dài nắng gió, quá khứ ùa về qua từng điểm dừng chân. Ricky kể về năm anh biệt tích - không phải vì phiêu lưu cao bồi như Glenn tưởng tượng - mà vì những tháng ngày chật vật trong căn phòng trọ tồi tàn. Glenn thì lần đầu thú nhận nỗi sợ làm cha: "Liệu mình có giống thằng bố hách dịch ngày xưa không?". Khi hai con người đối nghịch - một kẻ sống bất chấp ngày mai, một người tính toán từng ly từng tí - ngồi bên bờ hồ Sacramento, họ nhận ra mình chẳng khác nhau nhiều: cả hai đều hoang mang trước bước ngoặt cuộc đời.
Phim khéo léo dùng tiếng cười để đánh lừa cảm xúc: trận ẩu đả ngớ ngẩn ở trạm xăng bỗng biến thành khoảnh khắc Glenn ôm chặt Ricky như năm 18 tuổi; cảnh Ricky vụng về tập bế búp bê giả làm "con tập sự" khiến khán giả cười ra nước mắt. Và đâu đó giữa hành trình về Sacramento, ranh giới giữa quá khứ - hiện tại mờ đi, nhường chỗ cho một tình bạn dạn dày hơn, chấp nhận cả những góc xù xì của nhau.
Điều khiến Sacramento chạm đến trái tim người xem chính là sự chân thật đến bất ngờ. Bộ phim không tô hồng tình bạn, mà dám cho thấy cả những va đập giữa hai thế giới quan khác biệt. Khi Glenn cuối cùng đứng trước cái nôi của con gái, hay Ricky lặng lẽ nhét vào túi anh tấm ảnh kỷ niệm chụp tại Sacramento, ta bỗng hiểu: đôi khi, người bạn ta cần nhất không phải kẻ luôn dắt ta đi đúng đường, mà là người nhắc ta nhớ mình là ai trước khi cuộc đời xô bồ cuốn phăng đi.
