Vua Bida Gia Cần cứ ngẩn ngơ hoang mang mãi, vì rõ ràng cha cô – ông Kiều – đã buông hẳn chuyện bida snooker, thế mà ông vẫn lẳng lặng dàn dựng một ván bida "địa ngục" ngay giữa nhà hàng sang trọng của mình. Bàn bida ấy không phải trò đùa, bi đỏ bi đen xếp kiểu gì mà đánh mãi không ai qua nổi, khách ra vào ai cũng thử sức rồi lắc đầu bỏ cuộc. Hóa ra, ông Kiều đang âm thầm chờ đợi một tay cơ tài ba đủ sức "bứng" sạch bàn, chứng tỏ bản lĩnh đích thực. Rồi cơ hội đến khi ông tình cờ gặp Cận Tử Khiêm – chàng trai do Đặng Kiện Hoằng thủ vai – trong một lần ghé quán cà phê ven đường. Khiêm vốn là dân mê bida từ nhỏ, cầm cơ là như cầm súng, đường bi lăn chuẩn xác đến mức ông Kiều phải trầm trồ. Không chần chừ, ông phá lệ thu nhận Khiêm làm đệ tử chân truyền, truyền hết bí kíp snooker mà ông giấu kín bao năm. Từ đó, nhà hàng ông Kiều trở thành "sân tập" nóng bỏng, bi va chạm leng keng vang vọng suốt đêm. Gia Cần chứng kiến hết, lòng ngứa ngáy muốn thử. Cô nài nỉ cha đủ kiểu, từ van lơn ngọt ngào đến cãi vã gay gắt, cuối cùng ông cũng gật đầu cho con gái theo học. Cần học nhanh kinh người, cầm cơ khéo léo chẳng kém đàn ông, dần dần trở thành "nữ hoàng nhỏ" bên bàn bida. Khiêm thì rung động thật sự với cô bé lanh lợi ấy, tình cảm nảy nở qua những buổi luyện tập mướt mồ hôi, ánh mắt trao nhau đầy ẩn ý. Nhưng đời không như mơ. Gia Cần lại thầm thương trộm nhớ Lôi Kiến Xung – gã trai do Quách Chính Hồng đóng – kẻ đứng đầu băng đảng đối đầu trực diện với ông Kiều. Xung không phải tay mơ, hắn xảo quyệt từ đầu đến chân, luôn mưu mô từng nước đi. Để hạ gục đối thủ trong giải bida lớn, Xung lôi kéo Tiễn Thao Thao – dì ruột của Khiêm, do Đằng Lệ Danh thủ vai kiêu sa – người đang làm quản lý cho hắn. Thao Thao vốn có tình cảm cũ với Xung, bị hắn khéo léo lợi dụng để tiếp cận Khiêm, gieo rắc nghi ngờ. Chưa dừng lại, Xung còn tung chiêu độc: bịa đặt tin đồn ông Kiều thiên vị, chơi xấu Khiêm trong luyện tập, khiến thầy trò nghi kỵ nhau ra mặt. Khiêm uất ức, cầm cơ lao vào đối đầu ông Kiều ngay trên bàn bida nhà hàng. Ván đấu ấy căng như dây đàn, bi lăn từng nhịp tim đập, quyết định không chỉ thắng thua mà còn số phận cả một gia đình. Ai sẽ là vua bida đích thực giữa những âm mưu chồng chất?