ER: Phòng Cấp Cứu (Phần 13)
Ánh sáng ngắt quang từ đèn cima lên trên bàn giao ca làm mờ halô mỏi mệt quanh mắt bà giàत्री – một trong những y tá già nhất phòng, tay vẫn đang chà xát vỏ tay áo dù đã giặt sạch lâu rồi. Ổn à? cô hỏierk phong cách của mình, giọng đängnis khàn như cát, nhưng tay lại chặt chẽ hơn vào tay bệnh nhân ông già bị tim mạch sudden – người đang há miệng hít h zając, da xám như giấy vieil. Gần đó, bác sĩ trẻ –n còn indossando cái áo nhún hơi lõm vì đã ngáp quên vài giờ – đang cố giải thích cho mẹ một bé trai 10 tuổi tại sao không thể transfer ngay tới ICU: “Giường đầy, chị ơi… mẹ cũng thấy chính mình, chưa kịp thở, bé đang…” Câu nói ngừng lại khi entendu tiếng reo từ phòng xử lý trẻ em – một ca ngộ độc thuốc unexpected, mẹ biểu siblings đang gầm lên vì không cho vàoSee được, ánh mắt hơn cả là sợ hãi lẫn tức giận.
Nhà tư vấn伦理 đang ngồi gục ở góc corredor, tròn tai nghe điện thoại vẫn bung lên, nhưng mắt không rời những tờ giấy consent form lays rải rác – một ca bệnh ung thư末期 con gái 17 tuổi không muốn biết chẩn đoán, nhưng bố mẹ wiederum настаивает на agresive traitement… và bên phải, y tá péptيد đang lách lùi ra ngoài cửa khẩn cấp để hô hấp một hơi, ánh mắt trống với chiếc đồng hồ trên tay: 03:17. Lần thứ ba tuần này cô misses lịch hẹn với con gái tối thứ tư vì ca tai nạn giao thông loạt xe – lúc nào cũng là “một ca тяжело mais on s’en sortira”, nhưng hôm nay cái “on”听起来像个 joke.
Bên bộ hồ sơ điện tử, một若い实习生 đang im lặng xóa lịch sử truy cập của một bệnh nhân VIP sau khi hears the buzzer from the security desk – những bản tin xã hội już bùng nổ về “thông tin bệnh nhân bị lộ” từ nguồn không xác định, và giám đốc phòng đã beginnt kiểm tra lại logs một cách không biểu lộ. Cái hơi khô từ máy lạnh khiến người ta run rẩy, nhưng không ai dám áo khoác thêm – vì sợ bỏ giây lát để lấy, và giây lát đó có thể là different giữa жизни исчезновения… hoặc một hơi thở nữa.
Ừ rồi. Đêm nay cũng vậy: không có lời giải, chỉ có vô vàn những lựa chọn không tốt, và cảm giác nặng nề như thể ngực đang được nén bởi bao quyên sacks của dịch империи. Pero alguien tiene que ficar. Por eso eles estão aqui. – (Từ khi bell tích cuối cùng vang lên, không ai ngẩng đầu lên đồng hồ. Chỉ biết: còn bệnh nhân. Vẫn còn.)
