Trong thành phố diễn ra đủ chuyện thế sự, Tường Tự Ký kể về đời sống học đường của thiếu niên Giang Nghiễn Thu – chàng trai võ công đỉnh cao nhưng… lại là “gà chọi” hạng nặng về kiến thức. Nam tử này có sức mạnh vật lý đáng kinh ngạc, một quyền một cước có thể khiến cả băng nhóm lưu manh đều rụt rè. Thế nhưng, đến với chữ nghĩa thì như cá gặp nước… khô cạn. Ông trời dường chí trao cho thể lực thiên bẩm, lại quên cấp bộ não lưu trữ công thức hay tác gia. Hậu quả? Giang Nghiễn Thu dễ dàng bị lôi kéo vào “tổ ấm” mang tên Thân Tử Thư Trai, danh xưng học viện chuyên đào tạo học sinh cá biệt, thành tích bét nhà, xếp hạng… toàn thành phố.
Trường học Thân Tử Thư Trai đúng nghĩa là “thiên đường” của những kẻ ngoại lai: tường sơn tằng xăng đầy vết nứt, sân trường lấm lem bùn đất, thậm chí thư viện còn nghe mùi ẩm mốc. Nơi này nơi chốn tập hợp những bộ mặt nghiêm túc nhưng kỳ dị, như Thẩm Thanh Ngộ – cô nàng nhỏ nhắn với cái tính cách… trời ơi xíu nào, thích chọc phá lại giỏi biến tấu thành ngữ đến mức ai nghe cũng “rợn tóc gáy”; và Kỷ Lâm Sương, cô gái khuôn mặt lạnh lùng như băng nhưng tâm hồn lại rụt rè, ngay cả tiếng chuông giờ ra chơi cũng khiến nàng giật mình.
Và rồi, với sức mạnh “khống chế bản chất” của mình, Giang Nghiễn Thu dễ dàng áp đặt danh tiếng lên cả nhóm học sinh cá biệt vốn hùng hổ bậc nhất Thân Tử Thư Trai. Một lần, khi bị mấy tên côn đồ trong trường quây lại đòi “thuê bao an ninh”, một quyền đấm sấm dội đã khiến chúng… nhận liều “bài học” đời đầu. Từ đó, ba người – Giang Nghiễn Thu, Thẩm Thanh Ngộ, Kỷ Lâm Sương – liền kết thân thành nhóm “Ba Vô Lý” của trường, trở thành “đại diện” tiêu biểu (và cũng là đáng sợ nhất) cho Thân Tử Thư Trai.
Chuyện chưa dừng ở đây. Hiệu trưởng Thân Tử Thư Trai, vị Tần Chiêu Tuyết nổi tiếng với phong cách giả nam, quyết rũ một “phép màu”: đưa trường học bét bảng này lên hạng “ưu tú”! Mục tiêu nghe có vẻ điên rồ vạn phần, nhưng Tần đại hiệu trưởng không hề nản lòng. Giọng nói trầm khàn, phong cách nam tính của bà (trước mặt học sinh) không che được quyết tâm bao la. Chuyện học đường tưởng ngược chiều trở nên vô cùng… ngập ngừng và náo loạn khi ba nhân vật chính và hiệu trưởng kỳ lạ bắt đầu dùng cách… “phi logic” nhất để cứu vãn danh tiếng Thân Tử Thư Trai: “Lấy bút làm kiếm, lấy sách làm khiên”. Giờ đây, “trận chiến” không còn trên đại lộ mà ngay trong lớp học: cuốn vở thành khiên đỡ đòn bài tập khó, cây bút chiến đấu chống lại áp lực thi cử, tác phẩm văn học trở thành… chiến thuật phòng thủ bất đắc dĩ. Một thế giới hài hước, kỳ lạ nhưng đầy nhiệt huyết của Tường Tự Ký mở ra, nơi sức mạnh thể chất phải đối mặt với trí tuệ bộ bách, và những quy luật giáo dục thông thường cứ lần lượt bị đảo lộn theo cách… “thiên tài” của đám học trò Thân Tử Thư Trai.
